86岁的我国著名麻风病专家李桓英，本就应该颐养天年，但她却不去享这个福，心里依然惦记着那些偏远地区的麻风病人。再过几天，她带着几位助手，又要奔赴麻风病防治现场。

“这究竟是第几次走进麻风村？”李桓英对此已经记不清了。一年两三次，二十多年下来，怎么也得四十多次了吧。两次翻车、一次翻船的经历，都没能挡住这位老人的足迹走遍云贵川17个地州、59个县的麻风病高发区。

“以前人们对麻风病怕得要命，我就不信那个邪，就要和这种错误观念斗”

1970年，由于海外留学、工作的经历，李桓英被下放到江苏泰州麻风村。也就在那些日子里，李桓英选择了做一名麻风病医生。

1983年春节前，李桓英来到云南西双版纳勐腊县的一个与世隔绝的麻风病村寨，开始了全球第一个不住院短程联合化疗试点。

当时，李桓英看到很多患者手足畸形、眼鼻歪斜。但她二话不说走上前去，握住患者的手。接着又跪了下来，给几位麻风病人检查伤口，甚至还用手去摸他们的鞋子，告诉他们要注意清理鞋里的异物。

李桓英不但自己与麻风病患者亲密接触，甚至鼓励当地官员也这么做。她握完一位病人的手，顺势把这双残疾的手引向一位当地官员：“来，你们也握一下。”对方却勉为其难地拉了一下。于是，李桓英微笑着给大家上了科普第一课：麻风病不可怕，只要及时治疗，就能好。

李桓英采取的办法不是别的，而是拿自己做试验：病人家的水她仰头就喝，饭捧起就吃；病人试探着同她握手，她拉着就长时间不松；遇见病人，她总是拍拍对方肩膀问个好，摸摸对方的鞋里有没有沙粒。

一分耕耘，一分收获。两年后，所有服药的47名病人全部治愈！之后其他省的病人也获得了同样效果。这一成功将麻风病的治疗时间缩短了3年半！据此，她向世界卫生组织申请资金，把试点扩大到全国59个县。

“回到祖国去，用知识回报养育自己的土地”

青年时代的李桓英曾赴美留学。1959年，她后来推掉世界卫生组织与她续签的合同，没有告诉在美国生活的父母，提着一皮箱书回到刚成立10年的新中国。从那开始，她决定：“回到祖国去，用知识回报养育自己的土地。”

1980年，李桓英作为改革开放后的第一批访问学者前往美国。这是她回国后第一次在美国与亲人团聚。父母已经过世，弟弟、妹妹劝她：“大姐，您年纪大了，在国内又孤身一人，就留下来吧。”但是，李桓英却一直牢记着对麻风病人的承诺：“我一定带着药回来，把你们的病治好。”